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entre as décadas de 1920 e 1970. Com isso, entre outras 
coisas, o arquivo de Mariano – como, talvez, todo arquivo 
indígena ou toda coleção documental não controlada pelo 
estado –, mais do que depósito de memória, constituía, 
segundo a autora, uma forma de luta contra os poderes 
estatais, contra a expropriação e o apagamento, e, 
sobretudo, contra modelos dominantes – all too human 
– de se fazer política.

Pode-se dizer que “Cañaris: etnografias y documentos 
de la sierra norte del Perú”, editado pelo andinista peruano 
Juan Javier Rivera Andía, é uma espécie de versão publicada 
de um arquivo como o de Mariano: uma “heterodoxa 
antologia”1, tal como definido pelo autor/organizador, 
trabalho que resulta na compilação e análise de um conjunto 
heteróclito de documentos – crônicas, panfletos, desenhos, 
canções, memórias, revistas, cores e sons – acerca de uma 
região pouco conhecida antropologicamente do norte do 
Peru, a região Cañaris, na sierra de Lambayeque, próxima 
à fronteira com o vizinho Equador. Resulta dessa coleção 
um interessantíssimo exercício antropológico, em que 
se cruzam a atividade do cientista social não tanto como 
analista sob controle permanente do texto, mas como 
editor, aquele que possibilita que as vozes e os pontos 
de vista dos outros, nossos interlocutores, possam ser 
efetivamente ouvidos (ou melhor, lidos) diretamente ou 
através de uma mediação o mais reduzida possível. É assim 
que Rivera Andía (2018), a seu modo, aplica as lições do 
projeto decolonizante da antropologia pós-modernista 
dos anos de 1980. Não por meio de estratégias textuais, 
por vezes confusas, ou discussões sobre se a autoria pode 
ser resolvida nas capas de livros e nos agradecimentos em 
artigos (Clifford, 1998), mas através de uma abordagem, 

Em sua etnografia dos seres-terra (earth beings) nos Andes 
meridionais do Peru, De la Cadena (2015) menciona 
e discute longamente – fazendo um uso etnográfico 
inovador, ainda que não descreva detalhadamente seu 
conteúdo – uma caixa contendo mais de quatrocentos 
documentos escritos guardados, ao longo de anos, por 
Mariano Turpo, um de seus principais informantes. A 
caixa, que ela chama de o arquivo de Mariano (Mariano’s 
archive), continha um conjunto heteróclito de papéis, 
que documentavam a história pessoal de Mariano, mas 
também seu entrelaçamento com as lutas sociais nas quais 
os camponeses desta região do país haviam se envolvido 
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1 Optei por traduzir para o português os curtos trechos da obra que cito aqui. Deve-se dizer que o livro exige bastante de seu leitor, uma 
vez que, embora a maior parte seja escrita em espanhol, traz um artigo em inglês e outro em francês, além de vários trechos na língua 
quechua local.
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diríamos, “museológica”, em que vários materiais distintos 
são ajuntados por uma certa narrativa que lhes dá 
coerência, ainda que não necessariamente se interponha 
ao nosso contato com os materiais propriamente ditos – 
estes que conformam a intenção interpretativa, reflexiva 
e crítica, que já não é mais monopólio do cientista. Estes 
materiais podem, todavia, combinar-se com a narrativa 
explicativa antropológica, e é dessa maneira que “Cañaris: 
etnografias y documentos de la sierra norte del Perú” está 
habilmente organizado em duas seções: a primeira delas 
contendo textos inéditos, produzidos na região em tela; 
a segunda agregando uma série de ensaios etnográficos 
contemporâneos escritos por investigadores profissionais  
a respeito da mesma zona.

É preciso, entretanto, ressaltar: trata-se de uma 
“museologia” contemporânea, que atenta para o cotidiano 
das pessoas comuns – que, para antropólogos, nunca são, 
obviamente, comuns (constituindo sua “tradição”) – e se 
interessa por coisas aparentemente banais da vida desses 
indivíduos (cadernos manuscritos, folhetos que divulgam 
festas, revistas escolares, textos mimeografados ou 
impressos, livros esquecidos). E é preciso destacar, ainda, 
que a antropologia está ali, seja nas análises etnográficas da 
segunda seção, seja nos materiais compilados na primeira 
seção – que constituem, talvez, a grande inovação proposta 
neste trabalho – e que são produtos das análises da gente 
da serra de Lambayeque sobre ela mesma. “Narrações 
outras”, sugere o editor, ao discutir as dificuldades que 
antropólogos usualmente demonstram com a oralidade 
materializada na escrita – uma “contaminação” daquela 
por esta – e na sua publicação.

É isso que permite a Frank Salomon, no prefácio ao 
livro, afirmar que o leitor tem, diante de si, um conjunto de 
“auto-etnografias”, que autorizam conhecer “a formulação 
de auto-imagens da coletividade” (Rivera Andía, 2018, 
p. 12). Neste caso, mais do que os frequentemente 
relatados “informantes privilegiados” – aqueles perspicazes 
filósofos (nativos) da vida (nativa) que muitos etnógrafos 
relatam encontrar em campo – Rivera Andía (2018) 

nos proporciona o contato com formas escritas (e, às 
vezes, publicadas) do que poderíamos denominar de 
“antropologias nativas” ou “populares”, as quais, com 
toda certeza, constituem parte riquíssima do que se 
denomina a cultura andina desta parte do Peru – e que 
são descritas pelo trabalho crítico e analítico combinado 
entre antropólogos profissionais e “amadores”. Talvez seja 
esta cultura do “homem simples”, nos termos de Martins 
(2008), ou daquilo que Geertz (2001) denominou de 
“sistema cultural do senso comum” – “nem indígenas, nem 
científicos”, tal qual os mestiços da serra de Lambayeque 
que escrevem em “Cañaris: etnografias y documentos de 
la sierra norte del Perú”, alertando para o valor dessas 
autoetnografias escritas espontaneamente, a meio caminho 
entre a “palavra nativa e a escritura antropológica” (Rivera 
Andía, 2018, p. 19), para o conhecimento antropológico 
de um povo, de uma comunidade, de uma região e, até 
mesmo, de um país.

A primeira seção da obra, como dito, traz, depois 
de uma introdução do compilador, uma seleção de oito 
textos inéditos (manuscritos ou impressos) referentes à 
região Cañaris. Esta parte primeira aborda, principalmente, 
a história da região Cañaris e aspectos variados da 
religiosidade, de seu folclore, de sua arte (especialmente 
música e instrumentos musicais, poesia e danças) e de 
várias iniciativas locais e regionais relacionadas à educação, 
à cultura, às obras públicas, ao relacionamento com as 
cidades costeiras e ao desenvolvimento geral desta zona 
do norte do Peru – tudo, é sempre bom frisar, segundo 
a perspectiva dos próprios atores locais, que redigem os 
textos reunidos neste livro. Nesses vislumbres da vida 
cotidiana, da política, da religião, da história e da cultura 
locais – que chamam a atenção pelo nível de detalhamento 
e da preocupação com o registro acurado de nomes, 
posições sociais, lugares e datas –, é possível ter uma ideia 
acerca dos interesses destas pessoas (só aparentemente) 
comuns das pequenas cidades e povoados da serra de 
Lambayeque e região. Fornecem, assim, um panorama 
recheado “[d]aquilo que o homem comum pensa quando 
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livre das sofisticações vaidosas dos estudiosos” (Geertz, 
2001, p. 116). É digna de nota a preocupação desses 
textos, às vezes expressa, literalmente, com a preservação 
desses conhecimentos e informações: tais escritos buscam 
funcionar como ferramentas contra o esquecimento tanto 
cultural quanto político e socioeconômico desta parte do 
norte do Peru.

Este foco na conservação da cultura e das tradições 
locais conecta a primeira à segunda parte do livro, que 
agrega oito pequenos ensaios etnográficos, também inéditos, 
descritos pelo editor como “etnografias mínimas”. Esta 
seção reúne discussões empreendidas por autores locais 
e de outras regiões do Peru, e mesmo de fora do país 
(Canadá e Bélgica), e que se caracterizam não apenas por 
retomarem, analiticamente, vários dos assuntos abordados 
pelos documentos da primeira seção, mas, sobretudo, por 
apresentarem foco – bastante ressaltado na apresentação – 
em práticas sociais e eventos rituais restritos à região Cañaris 
ou nunca antes registrados, estudados ou publicados. Trata-
se, desse modo, de fazer compor estas etnografias com os 
documentos reproduzidos na parte anterior do livro, na 
forma daquela “narrativa” analítica, que amarra e confere 
sentidos novos aos “materiais” reunidos nesta coleção – 
neste baú – de costumes, ritos, mitos, músicas e saberes 
cañarenses. Os ensaios desta parte versam sobre distintos 
elementos artísticos (com foco, novamente, nas danças, 
nos ritmos e instrumentos musicais, e nos ritos e festivais, 
especialmente o grande Inkawasi Takin, da gênese do qual 
se oferece uma detalhada reconstituição) e simbólico-rituais 
(o enforcamento do diabo, a doença conhecida como susto, 
a bruxa conhecida como Aĉakay, personagem de histórias 
muito populares) da cultura regional da serra norte, sempre 
ressaltando a importância da coleta de vários apontamentos 
etnográficos raros, cujos registros são, neste livro, publicados 
pela primeira vez.

A fusão de ambas as seções, então, acaba por 
redesenhar a dicotomia entre “documentos” e “etnografias” 
– ainda que os dois tipos de escritos estejam apartados 
nas duas partes do livro – e de aproximar a antropologia 

profissional das antropologias feitas “em casa”, para usar 
a imagem com a qual Lévi-Strauss (1997) diferencia 
os modelos nativos daqueles analíticos, dando a esses 
modelos nativos, manuscritos ou publicados, o devido 
respeito como estratégias locais de superação de uma 
invisibilidade imposta tanto pelos centros de poder estatais 
como pela própria academia. Trata-se, afinal, de colocar 
os esforços analíticos de comunidades indígenas em pé 
de igualdade com o discurso antropológico – e se nós, 
antropólogos, lutamos ao lado desses grupos contra os 
vários desígnios do capital, faremo-lo, daqui em diante, 
não só por meio da usual tradução, mas também, e talvez 
principalmente, por meio da compilação e da divulgação, 
esforço empreendido por Juan Javier Rivera Andía neste 
belo trabalho.

É por isso que minar esta oposição entre o discurso 
nativo e o (meta)discurso antropológico torna-se um ato 
político: o do reconhecimento de que todos são capazes, 
por diversas formas, de produzir reflexões críticas e 
informadas sobre suas condições e sobre as condições dos 
outros. E todos são capazes de expressar a percepção das 
igualdades e das diferenças – o que se torna crucial, tem 
razão Rivera Andía (2018), em sociedades brutalmente 
desiguais, como é o caso da peruana e, igualmente, 
da brasileira. Desafiam-se, assim, as “antropologias 
hegemônicas”, que não são apenas aquelas do norte, 
europeias ou estadunidenses, mas igualmente aquelas 
produzidas nos centros de poder regional e intelectual, 
seja em Lima, seja no Rio de Janeiro.

A comunidade antropológica brasileira ainda tem, 
lamentavelmente, pouca condição de avaliar a importância 
dos estudos reunidos neste livro para o conhecimento 
etnográfico desta porção norte do Peru, onde há poucos 
estudos, em comparação com o sul andino, centro do 
antigo poder incaico e foco da maioria das investigações 
(e do que se sabe a respeito dos Andes aqui nas terras 
baixas). No entanto, podemos compreender – e (por 
que não?) atender – a convocação para que os materiais 
aqui apresentados tomem parte na “reflexão sobre as 
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sociedades andinas” e, de modo mais amplo, “nos debates 
em torno dos povos indígenas sul-americanos” (Rivera 
Andía, 2018, p. 31).  

Oxalá este estudo-compilação de Juan Javier Rivera 
Andía inspire trabalhos semelhantes do lado de cá dos 
Andes: entre antropólogas e antropólogos brasileiros 
que, superando a falsa oposição entre uma oralidade 
verdadeira e uma escrita enganadora, possam também 
colecionar e analisar os escritos de seus interlocutores, 
as reflexões – manuscritas, mimeografadas, impressas, 
xerocadas, publicadas, desenhadas – daqueles (e por 
aqueles) de quem pretendem aprender os modos de vida 
e, sobretudo, de autopercepção. Que muitos arquivos 
como os de Mariano Turpo, e como este, ele próprio 
em papel, sobre Cañaris possam ser, então, descobertos 
e seus documentos investigados, permitindo alcançar 

dimensões cada vez mais sofisticadas das culturas e 
tradições dos outros – e, especialmente, das lutas dos 
outros contra a exploração e o esquecimento –, mesmo 
que expressas com uma tecnologia, a escrita, feita à mão 
ou à máquina, que julgamos erroneamente toda nossa. 
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